No quiero dormir

 Cada segundo te mueres un poco más, nos morimos el uno del otro. Sé que piensas en mí, constantemente, como yo lo hago en ti, porque cada día estamos un poco más lejos. No quiero dormir para despertar habiéndome marchado, ni sé cuándo ni sé a dónde. No quiero dormir sin saber dónde estás, ni cuándo vamos a volver a despertarnos.

Y no le pondré nombre

Llevaba cansada varios meses. Ese cansancio que siempre se atribuye a la resaca del sábado, la vaguería del domingo, lo aburrido del lunes y el trabajo a lo largo de toda la semana el resto del tiempo. Finalmente, decidí ir al médico, por eso del qué dirán, recéteme unas vitaminas, deme alguna droga para descansar más, más rápido y mejor. 

Al cabo de dos análisis de sangre, una charla por insistir en seguir fumando y tres semanas, me fui de ahí con una receta de lexatín, la recomendación de tomar un suplemento vitamínico y órdenes de ir a ver al ginecólogo. El resto de los hechos, los omití porque no me gusta recordar cosas malas, nunca es bonito que te digan que cabe la posibilidad de que no estés cansada, sino que tengas cáncer.

Gracias a esa misma habilidad magistral para olvidar las cosas que no me agradan, aplacé la siguiente visita médica varias semanas. Pero día tras día pasan las semanas y al final llegué a que me dijeran de qué iba el asunto.

Se resumió en un verá usted, no se alarme, tiene una formación celular anómala en el cuello del útero, pero es benigna, no se preocupe. Con esas cosas me da la risa. Me está diciendo que tengo que tomar medicación durante tres meses para quitarme de dentro algo que no debería preocuparme. Eso es como inteligencia militar. Si es bueno, llamémoslo tubérculo y esperemos que florezca, que es primavera. Si para cuando llegue el verano mi preocupación no es poner nombre a mi patatitas, no me diga tonterías, caballero. Si lo que me está diciendo es también que voy a hacer un bien a la humanidad porque con eso y otras cosas es altamente improbable que pueda tener hijos, con lo cual ayudaré a combatir la superpoblación galopante que nos ahoga, brindemos, porque es una causa justa.

Pasando el tiempo otra vez, un día tras de otro, han pasado tres meses, o cuatro, o no sé cuántos. Debería volver a hablar con este hombre. Tomé mi medicación como una niña buena y, si he de decir la verdad, sigo cansada. Tiene un punto adolescente bulímico el vomitar casi todo lo que uno come, y me ahorro un dineral en productos dietéticos. Lo malo es que las formaciones celulares anómalas buenas no sangran continuamente durante alrededor de un mes, así que quizá se haya pasado al lado oscuro de la fuerza, ¿quién sabe?

Un día de estos me paso a abrir una botella de vino con el doctor.

Un niño muerto

No hay espacio para nosotros en este mundo. Es una carrera contra el tiempo entre la última vez que amanezcamos juntos, como la primavera y el día que nos seamos extraños.

El día en que sea mi presencia la que añores, pero abrazándote no pueda arreglarlo. El día que tus ojos ya no signifiquen nada y a mis cuarenta y tantos quizá tenga de qué arrepentirme.

Queríamos un espacio pequeño, el más pequeño que pudiera separarnos y era el mar entero. No había forma de tener nuestro espacio sin ahogarnos.

"Italian customs decided that my visa is not valid, 

I should have used it before the 3rd, muahahhaaha"

- 21:24 -

Abro la puerta de casa sola por primera vez en dos semanas y es como una bofetada. Del derecho y del revés. Despertar para encontrarte con alguien que te abraza, ir con alguien a quien le importa, volver con alguien encima del que puedes dormirte en el sofá. Joder, qué grande es este sofá, no quiero ni mirar la cama. 

Fuimos a Valencia, a Cantabria, rondamos por Madrid, hicimos 5 fotos de turista por el qué dirán. Vimos "Mariposa blanca sobre fondo gris" en el teatro y cenamos en el entre suspiro y suspiro la última noche. 

Nothing, I introduced myself in spanish

- 22:30 -

Volvimos a casa para tomar el café, porque nos gusta más el café en casa. No hemos hecho nada excepcional, excepto estar juntos. Suena estúpido, mucha gente está junta. Lo están con una facilidad tan grande, le dan una importancia tan pequeña, que no sé si alguien entiende lo mucho que puede significar el hecho, simple y llano, de tener a alguien a tu lado. No sé si alguien entiende lo vacío y solo que está esto sin él. No sé si se entiende que no importa, porque lo importante es que sea cómo sea, será temporal y el resto del tiempo merecerá la pena.